
Память
Я зарастаю памятью, 
Как лесом зарастает пустошь. 
И птицы-память по утрам поют, 
И ветер-память по ночам гудит,
Деревья-память целый день лепечут. 
И там, в пернатой памяти моей, 
Все сказки начинаются с «однажды». 
И в этом однократность бытия 
И однократность утоленья жажды. 
Но в памяти такая скрыта мощь, 
Что возвращает образы и множит...
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Терещук Николай,
член Союза писателей России, заслуженный работник культуры РФ,
председатель жюри Международного конкурса «Во имя мира на Земле»

«ПАМЯТЬ СИЛЬНЕЕ ВРЕМЕНИ»
(беседы с современниками*)

ОТ ВСЕХ — ВСЕМ!
Взору каждого, кто  проходит или  про-

езжает мимо Поклонной горы в  Москве, 
представляется величественный мемори-
ал — Центральный музей Великой Отече-
ственной войны 1941–1945 гг. — уникальное 
сооружение, просветительский, научно-ис-
следовательский и  информационный центр, 
являющийся хранилищем разнообразных ма-
териальных и документальных исторических 
реликвий Второй мировой войны. Я встре-
тился с его директором генерал-лейтенантом 
Владимиром Ивановичем Забаровским.

Владимир Иванович, хотелось бы  вначале 
услышать немного истории, связанной с  ме-
стом, где мы находимся. 

Крылатское, Кунцево, Фили — эти  геогра-
фические названия устойчиво ассоциируются 
с Западом столицы. Несомненно, что Поклон-
ная гора является одним из  самых извест-
ных мест не только Москвы, но и всей земли 
русской. Отсюда много веков православные 
творили поклоны её святыням, её «сорока 
сорокам»… Здесь принимал трудное решение 
о судьбе Москвы во время нашествия Наполе-
она генерал-фельдмаршал святлейший князь 
Михаил Илларионович Кутузов. Сегодня у под-
ножия Поклонной горы мы видим символ по-
беды русского оружия в Отечественной войне 
1812 года — Триумфальную арку.

Ещё 23 февраля 1958 года на этой горе уста-
новили памятный гранитный знак с надписью: 
«Здесь будет сооружён памятник Победы со-
ветского народа в Великой Отечественной вой-
не». Вокруг посадили деревья, заложили парк, 
который назвали именем Победы. В 70–80-х го-
дах было собрано 194 миллиона рублей,  на ком-
плекс был отведён участок земли в 135 гектар, 
и стройка была закончена за три года.

Что является главным в сооружении этого 
комплекса? 

Пантеон. Если перевести это  слово с  грече-
ского — «храм всех Богов». Пантеоны создавали 
не только богам, но и своим героям многие наро-
ды. Этой традиции более двух тысяч лет. Самый 
знаменитый из  сохранившихся, римский Панте-
он, построен в  128  году. Символический смысл 
архитектуры Пантеона с  тех  пор  не  изменился. 
Для него обязательны обширный купол и колон-
нада. Форму купола имели погребальные соору-
жения античных греков — толосы. Купол симво-

лизировал небо. Следует заметить, что  древние 
люди не мыслили себе смерть в нашем понима-
нии. Она была для них началом новой жизни, пере-
ходом в вечность. Вот почему над погребальным 
сооружением — небо с его негасимыми, живыми 
звёздами. В  древних Пантеонах они  даже были 
видны — верх купола делали открытым. Таким 
образом, купол — это бессмертие.

Теперь нужно соединить героев со  всеми 
остальными людьми, ведь только тогда подви-
ги обретают смысл. Единению людей и героев 
служит колоннада. «От всех — всем» — такова 
смысловая формула Пантеона как целого. 

Какой зал в Пантеоне является главным?
Зал Славы. Он посвящён героям. Все они на-

всегда живы для нас, ибо они — весь народ и 
его подвиг в войне. Есть тысячи и тысячи не-
известных героев, награждённых только ор-
деном или  скромной солдатской медалью, 
а то и просто крепким рукопожатием команди-
ра. Бывало, и ничем. 

 На вершине купола Зала Славы — орден По-
беды. На  стенах — сверкающие золотом имена 
героев, выше — лепные барельефы городов-ге-
роев. В  годы войны стали Героями Советского 
Союза люди 62  наций и  народностей. Для  всех 
народов нашего государства Победа была еди-
ной целью. На постаменте в Зале Славы стоит ря-
довой солдат, бронзовый воин-герой. Поднятой 
рукой он провозглашает Победу и Мир, одновре-
менно предупреждая о неминуемой каре всякого 
врага, осмелившегося посягнуть на его Родину.

В Зале Памяти установлен памятник жерт-
вам войны работы Льва Кербеля — женщина, 
в  скорби склонившаяся над  поверженным 
воином. Это  и  мать, оплакивающая сына, 
и сестра брата, и жена мужа. Это лик печали, 
утраты, горя, переживаемого всегда по-сво-
ему. Но  есть у  скульптуры и  общий для  всех 
смысл. Пятьсот лет  назад Микеланджело 
изваял из  мрамора пьету «Христос, снятый 
с распятья, распростёртый на коленях оплаки-
вающей его Богоматери». Сюжет этот давний, 
христианский, поэтому наша скульптура обре-
тает новый смысл. Павшего воина оплакивает 
Богоматерь, а он подобен Христу, принесшему 
себя в жертву, чтобы спасти людей.

Великая Отечественная война длилась 
1418 суток. Её пространство — тысячи сёл и го-
родов. Её события — судьбы миллионов людей. 
Её  движение — общая воля победить, которая 

*Продолжение. Другие выдержки из книги Н. Терещука «Память сильнее времени» см. в третьем выпуске 
издательской серии «Во имя мира на Земле». Публикуется в сокращении.
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собрала народы в  узловые точки истории. От-
ступление. Битва за Москву. Контрнаступление. 
Ленинградская блокада. Двести дней не сдав-
шегося Сталинграда. Осаждённый Севастополь. 
Сражение за  Кавказ. Курская дуга. Новорос-
сийск. Битва на Днепре. Киев. Минск. Прибалти-
ка. Освобождение Европы. Взятие Берлина. Всё 
это имеет отражение в нашей экспозиции.

В музее всегда много школьников, студен-
тов. Вы с ними часто общаетесь. На ваш взгляд, 
насколько близка им тема войны, и достаточ-
но ли знают ребята о том, какой ценой доста-
лась нам Великая Победа? 

Мои  наблюдения и  общение с  молодыми 
людьми убеждают меня, что они в большинстве 
своём достаточно уважительно относятся к вой-
не и к ветеранам. Да, с каждым годом, всё мень-
ше и меньше остаётся у нас победителей. А ведь 
именно от них можно узнать всю правду о войне. 
Поэтому примечательно то, что в последние годы 
у нас во многих регионах проходят акции: нерав-
нодушные люди, в том числе школьники и моло-
дёжь, ходят по домам и собирают воспоминания, 
военные письма, делают видео- и  аудиозаписи, 
чтобы сохранить всё это для потомков.

В музее мне попалось письмо, направленное 
в посольство России в США от имени студен-
тов-историков университета Нью-Хэмпшира 
профессором Кэтти А.  Фраерсон. Это поздрав-
ление народу России с Днем Победы?

Изучив опыт войны, авторы письма — моло-
дые люди — пришли к самостоятельному выво-
ду, что СССР вынес на своих плечах основную тя-
жесть минувшей войны, внёс решающий вклад 
в победу над нацистской Германией. Есть смысл 
процитировать выдержки американских студен-
тов. «С большой храбростью и  жертвенностью 
защищали советские люди свою Родину и, в конеч-
ном счёте, одержали победу, спасли миллионы лю-
дей. Спасибо вам за вашу храбрость, за ваши неве-
роятные жертвы. Многие граждане вашей страны 
вынуждены были отдать свои жизни, чтобы до-
стигнуть успешного результата войны. Мы  пом-
ним всех, кто принял участие в борьбе с врагом — 
кто был на передовой и в тылу. Как американские 
граждане, хотели бы публично признать огромное 
количество жертв, понесённых вами на  Восточ-
ном фронте — на  направлении главного удара. 
Уверяем вас, что о ваших потерях никто не забыл. 
Вы  одержали победу в  жестокой борьбе с  силь-
ным врагом. Ваши жертвы, принесённые ради 
этой победы, не забыты. Не сомневайтесь в этом. 
Нацистский режим был чистым злом, и без ваших 
усилий в  нанесении поражения Третьему рейху 
мир был бы сегодня совсем другим. Спасибо».

Вы сотрудничаете с музеями других стран?
Конечно, могу привести массу примеров. 

Так, мы  постоянно сотрудничаем в  плане со-
хранения памяти о военном подвиге с белорус-

ским Музеем истории Великой Отечественной 
войны. У нас подписаны договоры, по которым 
выполняются многочисленные совместные, 
в том числе и международные, проекты. И та-
кая работа ведётся не от даты к дате, а имеет 
серьёзный и системный характер. 

А что волнует самих участников войны, по-
сещающих музей? 

В  первую очередь их  беспокоит попытка не-
признания национального единства и националь-
ной гордости советских людей в  годы Великой 
Отечественной войны. Возмущает ветеранов 
тот факт, что долгие годы за рубежом пытались 
представить наш народ как некую разрозненную 
человеческую массу, которая состоит из  наций, 
народностей, а  стоит только попытаться систе-
матически бомбить нашу территорию, как это ра-
зобщённое население расколется, и можно будет 
брать его, что  называется, голыми руками. Но 
это далеко не так! События истории говорят об об-
ратном. Стоило только врагу напасть на  нашу 
Родину, как  повсюду народ поднялся на  борьбу 
с ним. О чём наглядно свидетельствуют докумен-
ты, экспонаты и фотографии тех огненных лет.  

ЗНАТЬ ВСЮ ПРАВДУ О ВОЙНЕ
 На  достижение единой цели — разгром 

врага — были направлены высокое мастер-
ство военачальников, величайшее мужество 
солдат, офицеров, партизан, участников под-
полья и  самоотверженность тружеников 
тыла. Но главным фактором Победы стало 
единство и  беспримерная дружба народов 
СССР,  их  боевое содружество. Об этом мы 
беседуем с  известным российским учёным, 
общественным и  государственным деяте-
лем, президентом Республики Дагестан Ра-
мазаном Гаджимурадовичем Абдулатипо-
вым. На  протяжении всей своей творческой 
деятельности он  твёрдо и  последовательно 
отстаивает в  современной России идеалы 
дружбы народов и  единства многонацио-
нального государства. 

Рамазан Гаджимурадович, более 70  лет 
прошло со дня Победы советского народа 
над фашистской Германией, а чувство гордости 
и огромного морального удовлетворения в свя-
зи с нашей способностью противостоять самой 
мощной ударной силе мировой реакции и побе-
дить её сохраняется... 

Народы Советского Союза одержали Побе-
ду над  фашизмом, поэтому мы  склоняем свои 
головы перед всеми участниками войны, начи-
ная от простого солдата и завершая Верховным 
главнокомандующим. Все  они  для  нас  — свя-
щенные герои нашего Отечества. Мы победили 
своим единством. Дагестан отправил на  войну 
более 160 тысяч воинов,  дал стране 58 Героев 
Советского Союза. 
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Ваш отец, участник Великой Отечественной 
войны, что рассказывал, вернувшись с фронта? 

— Мой  отец, защитник Севастополя, всегда 
с вдохновением рассказывал о боевом братстве 
советских людей различных национальностей, 
которые воевали на  фронтах войны. На  войне 
эти отношения принимали не только словесные 
формы. Там, под Севастополем, моего отца — ра-
неного, с перебитыми ногами — под ураганным 
огнём вынес с поля боя старший лейтенант Во-
лодя. К  сожалению, больше о  нём  так  ничего 
и не удалось узнать. Как рассказывал отец, туда, 
где он лежал раненным, через полчаса пришли 
фашисты. Значит, не  только он, но  и  я, родив-
шийся после войны, своей жизнью обязан стар-
шему лейтенанту Володе, о  котором ничего не 
известно — даже то, пережил ли он сам тот бой… 
Поэтому для  меня и  моего поколения дружба 
народов, подвиг советских людей — это  источ-
ник моей жизни. Сила дружбы, боевого братства 
дарит жизнь. Нацизм с его маниакальной идеей 
превосходства одной нации над другими жизнь 
отнимает — у более чем 60 миллионов человек 
только в XX веке. 60 миллионов неповторимых 
судеб, загубленных фашизмом! 

А как в Дагестане население выражало свою 
готовность защитить Родину? 

Уже в первый же день войны в городах и рай-
онах Дагестана стихийно возникали многолюд-
ные митинги, городские и районные военкоматы 
были заполнены горцами, требовавшими не-
медленной отправки их  на  фронт, уходили це-
лые семьи. А. Абдулгамидов из аула Урхучимахи 
Акушинского района отправил на  фронт 12  сы-
новей и  внуков, Т.  Таирова из  селения Ахты — 
7  сыновей. На  весь мир  прославился дважды 
Герой Советского Союза, сын уроженца селения 
Цовкра Кулинского района Амет-Хан Султан. 
За годы войны он совершил 602 боевых вылета, 
участвовал в  150  воздушных боях, сбил лично 
30 и в групповых сражениях 19 самолетов про-
тивника, совершил таран.

«Гитлер был  сильнее нас  и  по  вооружению, 
и  по  организации, но  мы  были сильнее своим 
духом и  дружбой, преданностью своей Роди-
не», — любил повторять отец ежегодно в  День 
Победы. И он был прав, потому что дружба наро-
дов — это не выдумка коммунистов, как считают 
иные в наше время, это категория историческая. 
Во  все  времена для  прогрессивных разумных 
людей была ясна значимость дружбы народов 
мира, отношений согласия и  сотрудничества, 
культурного обмена. Идеи дружбы народов вос-
певали поэты разных эпох и народов: Конфуций, 
Пушкин, Гёте, Руставели, Низами, Омар Хайям 
и  многие другие. Формирование многонацио-
нальной России — это результат сотрудничества 
народов нашей страны, а не только колониаль-
ной политики царского самодержавия.

Россия проросла сплочением народов, при-
чём собственно русский элемент с  природной 
пластичностью играл роль цемента, соединя-
ющего самые разнообразные этнические ком-
поненты и политическую общность. Мозаичная 
российская империя обладала перед лицом 
внешних угроз твёрдостью монолита. 

Исторически превращение Руси в Россию — 
это  созидательная миссия русского народа 
по  сплочению многих народностей и  этносов. 
Россия никогда не  была матерью-родиной 
только для  русских, а  для  остальных народов 
злою мачехой. Ещё  задолго до  присоединения 
Армении к  Российской Империи армяне чув-
ствовали себя в Астрахани, Москве, Петербурге 
так же дома, как и на родных склонах Арарата. 
Эти  традиции культуры русского народа стали 
достоянием для всех россиян. Князь Багратион, 
потомок грузинских царей, родившийся в городе 
Кизляре, не отделял любви к Кавказу от верно-
сти общему отечеству всех россиян — России.

Великий русский писатель Николай Васи-
льевич Гоголь, отвечая на  вопрос, кем  он  себя 
считает, украинцем или  русским, писал: «...сам 
не знаю, какая у меня душа, хохлацкая или рус-
ская. Знаю только то, что никак бы не дал пре-
имущества ни  малороссиянину перед русским, 
ни русскому перед малороссиянином. Обе при-
роды слишком одарены Богом, и, как  нарочно, 
каждая из них порознь заключает в себе то, чего 
нет в другой — явный знак, что они должны по-
полнить одна другую...»

Два века минуло со дня вхождения Дагеста-
на в состав Российского государства...

— Да, более двухсот  лет  назад мы  стали 
единой страной, частью большого государства, 
и это существенно повлияло на экономическое, 
культурное и  научное развитие Дагестана, ко-
торый вместе с Россией прошёл через многие 
сложности. Были войны, противоречия, но  ни-
когда Дагестан и  Россия, дагестанский и  рос-
сийский народ не  теряли своего достоинства. 
Если даже была несправедливая политика, 
великий русский народ своей культурой, тради-
циями смягчал её, и  это  позволило Дагестану 
стать составной частью великой России.

Судьба складывается по-разному, но  са-
мые великие русские люди всегда очень вы-
соко оценивали дружбу с дагестанским наро-
дом, всегда были очень доброжелательны. 
Лев Николаевич Толстой, который был послан 
на Кавказ воевать с горцами, сказал, что «Кав-
каз — это страна любви».  У истоков многих на-
правлений развития Дагестана стоят русские 
люди. Нас  обучали русские учителя. Самым 
лучшим воплощением этой дружбы и сотвор-
чества является Расул Гамзатов — он стал ве-
ликим поэтом в  той стране, где  были Держа-
вин, Лермонтов и Пушкин.  
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В сорок первом, под Москвой, 
В снегах, в лесах, в мороз и вьюгу 
С врагом сражался рядовой, 
В строю был с лучшим другом.
 
В вонкомате год прибавил — 
И сразу стало восемнадцать. 
В Сибири маму он оставил 
И за Москву пришёл сражаться.

Москву нельзя врагу отдать,
России-Родины столицу.
«Друзья не будут отступать! —
Написано на юных лицах. —
 
Мы будем драться, победим
Врага коварного и злого,
Москву родную отстоим,
Умрём, не надо нам другого».
 
И многие здесь полегли,
Юнцы — безусые солдаты.
Москву не взяли, не прошли
Враги-захватчики проклятые.
 
Кто выжил и собрал все силы — 
Ударил по фашистам в декабре, 
И под Москвой нашлись могилы 
Не битой до того орде. 

На лыжах, танках и машинах 
В атаку ринулись полки — 
За матерей и жён, любимых
Стеною шли сибиряки.

Калинин, Тула и Калуга,
Нарофоминск и Клин, Елец…
Развеян миф — «непобедима», 
Но ведь ещё был не конец...
 
Мы от Москвы фашистов гнали 
И верили, что победим!
Мы в логово врага загнали, 
И в сорок пятом взят Берлин!

Перед декабрьским наступленьем 
И перед памятью бойцов —
Тех, кто сражался в иступленьи, 
За павших дедов и отцов

Склоним же головы, ребята, 
За тех, кто шёл в последний бой!
Хранить мы в душах будем свято 
Геройски павших под Москвой.
 
А вас, седые ветераны, 
Кто выжил, взял потом Берлин, 
За ваши муки, ваши раны, 
Мы от души благодарим!

Кобец Николай,
член Российского союза писателей, член Содружества творческих сил,
председатель клуба пожилых людей «Встреча», г. Москва

От Москвы и до Берлина

Вахта памяти
в районе Бирюлёво-
Западное г. Москвы
у стелы «Советским 
лётчикам, 
погибшим в 1941 году 
при защите южных 
подступов 
к столице нашей 
Родины г. Москве»,
ведущий
мемориального
мероприятия —
Н. Кобец
(фоторепортёр —
Жиглова Лидия )
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Черенков Василий, доктор юридических наук,
профессор, ректор Международного института юстиции, г. Москва

МОЙ ОТЕЦ
Желание увековечить в рассказе память 

о моём отце — участнике Великой Отече-
ственной войны Черенкове Митрофане Ти-
мофеевиче — возникло в силу ряда причин.

Во-первых, это сыновняя и гражданская 
потребность воздать должное его  подвигу, 
его страданиям и пережитому ужасу, его му-
жеству, несгибаемой вере и любви, которые 
он  испытывал к  Родине, к семье и — как 
многие в его поколении — к Сталину.

Во-вторых, напомнить своим детям, вну-
кам и правнукам о примере бескорыстного 
служения Родине человека, прямыми по-
томками которого все они являются и бла-
годаря которому, отчасти, они живут мирно 
и счастливо. Это главное. Об остальных ре-
зонах я скажу позже...

Черенков Митрофан Тимофеевич родил-
ся в 1913 году в селе Квасьево, ныне это Ка-
симовский район Рязанской области. В  се-
мье крестьян. Русский. Окончил 2  класса. 
С  ранних пор  работал жестянщиком, плот-
ником, служил матросом речного флота. 
В возрасте 15 лет женился на односельчан-
ке — Кукушкиной Анфисе Григорьевне.

Я хорошо помню отца. Вместе с  семьёй 
я жил до восемнадцати лет, затем покинул 
малую родину — мне предстояла служба 
в  армии, учёба в  ЛПТУ МВД  СССР, адъюн-
ктуре ВНИИ МВД  СССР, докторантуре Ака-
демии МВД России, служба в системе орга-
нов внутренних дел. После ухода на пенсию 
я занимал различные руководящие и  про-
фессорско-преподавательские должности 
в МГУ им. М.В. Ломоносова, РГУ, МТУ, Выс-
шей школе экономики и права (институт). И 
сейчас, оглядываясь назад, я в который раз 
понимаю, что всего этого пути могло бы не 
быть, если бы не такие люди, как мои ро-
дители. Огромное чувство благодарности и 
преклонения перед их стойкостью застав-
ляет меня писать эти слова...

ВОЙНА
30 октября 1941 года Митрофан Тимофе-

евич был  призван в  ряды Красной Армии. 
В  тылу осталась его  жена и  пятеро детей, 
младшему из которых было всего полгода.

О боевом пути моего отца можно про-
следить по наградным листам и сохранив-
шимся записям военных лет... С  ноября 

1941 года по август 1942 года он участвовал 
в  боевых действиях в  составе войск Севе-
ро-Западного фронта под  командованием 
генерал-лейтенанта В.А. Курочкина. С авгу-
ста 1942 года в составе Северо-Кавказского 
фронта под командованием маршала Совет-
ского Союза С.М. Будённого. 

В  ходе оборонительных и  наступатель-
ных боёв, находясь на  передовой, пуле-
мётчик ручного пулемёта Митрофан Че-
ренков проявлял исключительную отвагу 
и  храбрость. Так, в  сентябре 1942  года, 
красноармеец М.Т. Черенков вёл упорный 
бой  с  противником, но  будучи раненым 
в  правую лопатку, не ушёл с  боевых по-
зиций, говоря, что покинет поле боя лишь 
после его окончания и только тогда, когда 
израсходует оба имеющихся у него диска 
ручного пулемёта.

Ещё более высокий пример отваги Ми-
трофан Черенков продемонстрировал 
13  ноября 1943  года в  бою  за  г.  Керчь. 
В  это  время на  поле боя  сложилась край-
не опасная ситуация — выбыл из строя ко-
мандир взвода и возникла реальная угроза 
срыва атаки. Тогда М.Т. Черенков заменил 
командира, принял на  себя командование 
взводом и силами этого подразделения от-
бил контратаку фашистов. При этом лично 
полностью уничтожил гранатами одну пу-
лемётную точку с обслуживающей её при-
слугой противника.

Сходная ситуация в фронтовой биогра-
фии М.Т. Черенкова имела место 10 янва-
ря 1944 года в районе хутора Безымянный 
на  подступах к  г.  Керчь, когда во  время 
атаки выбыли из  строя два  командира 
взвода. Тогда, несмотря на  шквальный 
огонь противника и явную опасность жиз-
ни, Митрофан Черенков первым из  роты 
поднял бойцов в атаку, принял на себя ко-
мандование обоими взводами и  обеспе-
чил успех боя.

Нередко, в  суровые зимы войны 
и  во  время боевых пауз, были востребо-
ваны и такие навыки красноармейца М.Т. 
Черенкова,  как  изготовление печей бур-
жуек. Это умение особенно остро способ-
ствовало поднятию боевого духа бойцов 
и  эффективности действия боевых под-
разделений. 

В  1944  году красноармеец М.Т. Черен-
ков  получил тяжёлое ранение и  контузию, 

СУДЬБА ПУЛЕМЁТЧИКА
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долгое время был  на  излечении. Получив 
1  группу инвалидности, он был  комиссо-
ван. Награждён Орденом Красной Звезды, 
орденом Отечественной Войны 1  степени, 
двумя медалями «За боевые заслуги», дру-
гими наградами.

СЕМЬЯ
По  воспоминаниям Анфисы Григорьев-

ны, нашего отца с фронта привезли лошадь-
ми, на повозке — самостоятельно он ходить 
не мог, так как были перебиты ноги, выбит 
глаз, осколки были в лёгких и иных частях 
тела. Передвигался он  едва-едва на  ко-
стылях, да и то только с помощью посторон-
них людей. Но и наша мама, да и все в селе 
были этому несказанно рады, так  как  по-
гибших в той войне было так много, что на 
каждый десяток ушедших на фронт, возвра-
щались один-двое, не больше. 

В  послевоенное время отец длитель-
ное время сильно болел. Года полтора-два 
мать его «отпаивала молоком», пока он са-
мостоятельно не  пошёл на  поправку. За-
тем понемногу он начал ходить. Несмотря 
на  инвалидность (инвалид ВОВ  1  группы), 
он стал работать в родном колхозе. Первое 
время был  его  председателем. Впослед-
ствии вёл индивидуальную трудовую дея-
тельность —  был и плотником, и жестян-
щиком, и стекольщиком, делал щепу, плёл 
корзинки, ловил речные ракушки и  рыбу, 
растил детей...

Всего в  семье Митрофана Черенко-
ва и  его  жены Анфисы Григорьевны было 
10 детей: Ваня, Володя, Сергей, Дмитрий, Ма-
рия, Борис, Вера, Михаил, Василий, Анаста-
сия. К  сожалению, некоторых из  них  ныне 
уже  нет  в  живых. Поскольку у  нас  была 

большая семья, то  отцу и  матери приходи-
лось держать скотину, иначе не прокор-
миться. Поэтому помимо основной работы 
отцу приходилось ежегодно заготавливать 
сено, дрова, пахать, сеять, а  также вести 
иные дела по дому и саду.

Жили мы  трудно. Я  помню даже, как 
в своё время мать пекла хлеб с добавлени-
ем картошки, он был невкусным. Что каса-
ется довоенной поры, то  она  была для  на-
шей семьи ещё более трудным временем. 
Со  слов матери, было голодно и  холодно. 
Одежды на  всех не  хватало, дети болели. 
В  эту  довоенную пору у  матери с  отцом 
умерло двое моих старших братьев: Володя 
и  Ваня. Поэтому и годы спустя, даже в  пе-
рестроечное время, мама  всегда радова-
лась жизни, ей наша жизнь казалась раем. 
Тем не менее, она всегда со стола собирала 
хлебные крошки и клала в рот.

Всегда моих отца и мать сопровождало 
стремление выучить своих детей, вывести 
их в люди. Во многом это объяснялось тем, 
что в своё время им самим не удалось по-
лучить достойного образования, так сло-
жилась жизнь, и  поэтому они  хотели уви-
деть «компенсацию» в  своих детях, дать 
им как можно больше, чтобы жизнь у них 
была не такой трудной. В  послевоенное 
время все дети отца выучились и работали 
по  различным профессиям. Среди них  — 
инженеры, юристы, педагоги, социальные 
и научные работники.

В  1979  году Митрофан Тимофеевич Че-
ренков умер. Семнадцать лет спустя (в 1996 
году) умерла и  его  жена. В  настоящее вре-
мя, в  селе Квасьево проживает один внук 
Митрофана Черенкова и Анфисы Григорьев-
ны — Черенков Сергей Сергеевич, который 
ныне всё ещё трудится и продолжает сохра-
нять лучшие традиции своих предков.

ВОСПОМИНАНИЯ
Отец никогда специально не рассказы-

вал мне о войне, а я на тот момент не осоз-
навал фактической важности таких живых 
свидетельств. Всё, что  я  слышал от  отца, 
так  это, как  правило, были отрывки 
из его разговоров с однополчанами, когда 
они собирались вместе и отмечали празд-
ник Победы. Другие факты военной био-
графии отца я  узнал лишь из  наградных 
списков, разыскав их на сайте «Подвиг на-
рода». Никаких писем с  фронта не  сохра-
нилось.

Никогда отец  не  говорил и о  своих на-
градах. Помню, как  играл в  детстве лишь 
с двумя медалями отца. Что касается орде-

На фото потомки 
Митрофана 

Черенкова и Анфисы 
Григорьевны: внучка 

Светлана, правнуки 
Евгений и Егор 

(на руках)



33

 МТА  Благотворительного фонда «Славянские традиции»

на Красной Звезды, то я его в семье не ви-
дел и не слышал о нём, а документы на него 
существуют. Из тех разговоров фронтови-
ков, я узнал, что нередко командование на 
фронте предлагало отличившимся бойцам 
альтернативную награду: или  представле-
ние к медали (ордену), или банку-две тушён-
ки. Помню, что отец как-то упоминал о том, 
что  в  окопах им  давали от  голода жевать 
кожу свинины.

Также он  вспоминал, что  участвовал 
в освобождении Аджимушкайских камено-
ломен. Только сейчас я из  документов во-
енного времени узнал, что  действительно 
их освобождала та армия, где воевал отец.

А вот что я очень хорошо запомнил, так 
это то, как  отец не  раз  говорил, что  он  ни-
когда не допускал даже мысли о том, чтобы 
сдаться врагу или быть пленённым. «Лучше 
погибну со  связкой гранат в  бою, но  врагу 
не  сдамся! Чтобы не  тыкали в  детей моих 
и не говорили им, что они дети труса и преда-
теля», — слышал я от него. В этом смысле — 
в смысле идейности —отец мой был на вы-
сочайшем уровне!

Запомнились его редкие воспоминания о 
страшных боях. Свист пуль и взрывы были 

такой интенсивности, что  из  окопа невоз-
можно было поднять головы. Однако, один 
из солдат, вопреки предостережениям «не 
высовываться», решил таки посмотреть — 
как  там? Не  прошло и  нескольких секунд, 
как его мозги, «как живые светлячки» пры-
гали по земле окопа.

И вот теперь я хочу вернуться к тому, по-
чему я рассказываю эту историю всем вам, 
а не только своим родственникам. Это и на-
зидание для потомков, и попытка предосте-
речь нынешнее поколение — война страш-
ное и бесчеловечное событие, но иногда 
приходит суровая  необходимость жёстко 
отстаивать интересы Родины, государства, 
семьи перед внутренним и  внешним вра-
гом —  и тогда приходится поступать так, 
как  это делали герои войны, такие как  Че-
ренков Митрофан Тимофеевич.

Я вспоминаю его жизнь, его судьбу ещё 
и как  образец не только боевого, но и по-
вседневного мужества, как пример того, 
что  надо прилагать неимоверно много 
сил  и  воли, чтобы добиваться поставлен-
ных целей. И что главнейшей из них являет-
ся воспитание детей — достойных граждан 
своей страны.  

Гамзатова Райсат,
12 лет, призёр
VI Международного 
конкурса «Во имя
мира на Земле»,
МБУ ДО «ДХШ», 
Республика
Дагестан, 
г. Каспийск

«Весна 1945 года»
бумага, гуашь
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В Интернете можно купить всё... 
Например, значок эскадрильи «Норман-

дия-Неман».
А было их изготовлено в Дамаске всего 

шестьдесят — этих значков с  двумя золо-
тыми львами на красном поле и надписью 
«Нормандия». И  вручали их  24  октября 
1942  года на  торжественной церемонии, 
посвящённой созданию эскадрильи. Про-
исходила церемония на авиабазе «Сражаю-
щейся Франции»1 Раяк в Сирии (ныне это Ли-
ван). Поэтому «Раяки, вперёд!» стал боевым 
кличем французских лётчиков эскадрильи 
«Нормандия».

Дамы и  господа! Продаётся память! Не-
дорого! Всего за сто рублей!

…Когда Светлана Владимировна Кноблок 
бывает у  родителей на  Введенском клад-
бище, она  обязательно заходит к  могилам 
французских лётчиков полка «Норманди-
я-Неман». В этом полку воевал её двоюрод-
ный брат, которого она  никогда не  видела.  
В семье его звали Павлик. Павел Пистрак.

В Интернете можно найти всё.
Например, списки полка «Нормандия-Не-

ман».
Про  Павла Пистрака в них сообщается: 

«Переводчик. О  нём ничего не  известно». 
А Светлане Владимировне известно! По рас-
сказам матери, немногочисленным фотогра-
фиям в семейном альбоме и по упоминани-
ям о Павлике в нескольких книгах, изданных 
ещё в советские времена. В те времена, ког-
да мы точно знали, кто победил в Великой 
Отечественной войне, и  не  рассказывали 
ещё о той войне анекдотов.

Павел Пистрак родился в  1916  году 
в  Польше, которая тогда входила в  состав 
России. Позже семья переехала во  Фран-
цию. Теперь еврейского мальчика Павли-
ка стали звать Поль. Павлик-Поль мечтал 
стать лётчиком. Но  в  детстве сломал руку. 
О  профессии лётчика думать было нече-
го. И  он  стал инженером-авиаконструкто-
ром. Родители Поля погибли в  концлагере. 
Он жил со своей тёткой в Париже.

С  12  октября 1943  года по  20  июня 
1945  года младший лейтенант Поль Пи-
страк служил в полку «Нормандия-Неман». 
Был переводчиком и бортинженером.

В Интернете можно узнать всё.
Например, историю полка «Нормандия-
Неман».

В  марте 1942  года французский нацио-
нальный освободительный комитет «Сра-
жающаяся Франция» обратился к  властям 
Советского Союза (по  другим источникам: 
лично Шарль де  Голль — лично к  Иосифу 
Сталину) с предложением направить в СССР 
группу французских лётчиков и  авиацион-
ных механиков для  участия в  боевых дей-
ствиях против Германии.  В ноябре 1942 года 
было подписано советско-французское со-
глашение о  формировании на  территории 
СССР авиационной эскадрильи. В  декабре 
в городе Иваново эскадрилья была сформи-
рована. По желанию французской стороны 
военному соединению присвоено наимено-
вание «Нормандия».

 Личный состав эскадрильи состоял 
из 72 французских добровольцев (14 лётчи-
ков, 58 авиамехаников) и 17 советских ави-
амехаников. Эскадрилья была укомплекто-
вана истребителями Як-1, позднее — Як-9, 
а в 1944 году — Як-3. 

Французы тяжело переносили нашу су-
ровую зиму. Их  щеголеватая форма вовсе 
не  была приспособлена к  русским моро-
зам. Пришлось облачать французов в неиз-
вестную им  ранее зимнюю одежду — шап-
ки-ушанки, унты, меховые комбинезоны.  
Возникли сложности: зимой французские 
механики работать не могли. А советские — 
пожалуйста! — на  морозе, голыми руками. 
Это потрясало и восхищало французов.  А на-
ших удивлял чернокожий пилот Роже Соваж.

Общаться было трудно, хотя среди фран-
цузов находилось несколько переводчиков 
и детей эмигрантов, знавших русский язык. 
Но  ведь за  каждым не  набегаешься, что-
бы понять, что только что сказал француз. 
Наши механики ворчали... Французы знали 
всего два слова — «хорошо» и «нехорошо». 
Возвращается он из полёта: «Хорошо!», зна-
чит, всё в  порядке. А  если: «Нехорошо!»? 
Что  там  у  него «нехорошо»? А  ты  ищи  по-
ломку по всему самолёту.

Ещё одна проблема: некоторые фран-
цузские лётчики требовали, чтобы русские 
механики обращались к  ним  «господин». 
А те возмущались. Какой такой «господин»? 
У нас всех господ под корень вывели в сем-
надцатом году. Назревал крупный конфликт.

 Выход нашёл пилот Константин Фельд-
зер, француз русского происхождения. Од-
нажды в столовой он сказал:

 …НЕ СЧИТАЯ ОТВЕРСТИЙ ОТ ПУЛЬ*

Сальтина Марина, член Союза писателей России,
член Союза театральных деятелей, г. Москва

* Рассказ из книги Марины Сальтиной «Слеза Европы» М.: Голос — Пресс, 2011 (публикуется в сокращении).
1 «Сражающаяся Франция» (фр. la France combattante), до 22 июня 1940 г. «Свободная Франция» (la France 
libre) — патриотическое движение французов за национальную независимость Франции в 1940–1945 годах.
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— Друзья, почему вы называете нас госпо-
дами? Не знаю, как другим, а мне это обид-
но слышать, тем  более что  среди нас  на-
стоящих-то господ почти нет. Все мы такие 
же простые парни из народа, как и вы. А по-
этому не лучше ли нам называть друг друга 
товарищами?

 Предложение было одобрено. 
 Перед отправкой на фронт лётчики «Нор-

мандии» несколько дней провели в Москве.
В  марте 1943  года после освоения лич-

ным составом боевой техники эскадрилью 
направили на Западный фронт, где она была 
включена в  состав 303-й истребительной 
авиадивизии 1-й Воздушной Армии. В апреле 
эскадрилья приступила к боевым действиям. 

 В  конце октября 1943 г. в  полку «Нор-
мандия» оставалось 25  лётчиков, которые 
могли воевать. Кроме того, французов пуга-
ла наступавшая русская зима. Настроение 
лётчиков в  предвидении лютых морозов 
ухудшалось с каждым днём. Идя навстречу 
пожеланиям французской военной миссии 
и  учитывая настроение лётного состава, 
советское командование приняло решение 
об отводе авиационного полка «Нормандия» 
с фронта в район Тулы. В ноябре 1943 г. полк 
временно вошёл в  состав истребительной 
авиации ПВО, прикрывавшей Москву. На-
ступила длительная передышка.

 В полк прибыло пополнение. Чуть рань-
ше в  полку появились два  переводчика — 
Игорь Эйхенбаум и Поль Пистрак.

Вечерами французские лётчики часто 
посещали тульский Дом  Красной Армии. 
Там устраивались спектакли с участием мо-
сковских артистов (однажды даже привез-
ли балет «Лебединое озеро» из Большого те-
атра), вечера танцев и концерты армейской 
самодеятельности. Французы добирались 
туда на  попутках или  пешком. Но  входи-
ли — в форме, в начищенных до блеска са-
погах — и девичьи сердца таяли от счастья.

Как раз девушки-то очень быстро отказа-
лись от услуг переводчиков — стали прихо-
дить на танцы со словарями. Поэтому Поль 
и  его  коллеги-переводчики могли немного 
отдохнуть.

Раньше у французов было принято не-
укоснительно соблюдать ритуал приёма 
пищи. Не  зря  какой-то полководец сказал, 
что  на  Францию лучше нападать в  пол-
день, потому что  французы обедают. Паёк 
у них был  лучше, чем  у  наших. Но францу-
зы  не  жадничали — всегда делились с  со-
ветскими собратьями шоколадом, сигарета-
ми. А  советские авиамеханики приобщали 
французских лётчиков к русской водке. И те-
перь режим сна и питания лётчиков, в связи 

с походами в Дом Красной Армии, нарушал-
ся. Выходя на полёты, некоторые досыпали 
на  аэродроме. Не  удивительно, что  полёты 
порой заканчивались каким-нибудь проис-
шествием.

В  мае  1944 г. полк перебазировался на 
фронтовой аэродром.

Радиостанции Виши2 объявили, что фран-
цузских лётчиков на  советско-германском 
фронте следует рассматривать как  парти-
зан, с которыми, как было известно, эсэсов-
цы жестоко расправлялись. Расстреливали 
не только французских военнопленных лёт-
чиков, но и их родственников. Поэтому фа-
милии лётчиков держались в секрете.

Переводчик Поль Пистрак время от  вре-
мени попадал в какие-нибудь истории. О двух 
из них рассказывает лётчик Франсуа де Жоффр 
в своей книге «Нормандия-Неман».

«В ожидании перебазирования командир 
полка Пуйяд использует наше непродолжитель-
ное бездействие, чтобы уточнить подробности 
гибели Гастона и Фалетана. Де Панж и Пистрак 
на По-2 совершают воздушную разведку до са-
мого Докудово. На обратном пути к аэродрому 
они замечают на поле остатки сгоревшего само-
лёта и решают идти на посадку. То, что с ними 
произошло дальше, теперь нельзя вспоминать 
без смеха, однако эта история могла бы закон-
читься самым неприятным образом. Исследо-
вав обломки, они установили, что здесь разбил-
ся другой какой-то самолёт.

— Возвращаемся, Пистрак, — коротко броса-
ет всегда лаконичный в разговоре де Панж, — 
залезай.

Пистрак забирается в  кабину и  усажи-
вается. Де  Панж, безразличный ко  всему, 
что его окружает, включает зажигание. И вдруг 
из соседних кустов выбегают два русских сол-
дата. Угрожающе размахивая пистолетами 
и автоматами, они подбегают к самолёту, вска-
рабкиваются на крылья и кричат:

— Кто вы?
— „Нормандия”, — отвечает де Панж.
В гуле работающего мотора солдатам слы-

шится „Германия”… С  руганью они  хватают 
де  Панжа и  Пистрака за  шиворот, стаскива-
ют на  землю и  приставляют дула пистоле-
тов к их вискам. Чудом солдаты не стреляют 
в своих жертв. Наша военная форма не может 
внушить им  доверия. К  счастью, к  Пистраку 
скоро возвращается дар речи, и только после 
часа нудных объяснений ему и де Панжу было 
разрешено улететь».

А вот ещё одна история из той же книги.
«Заблудился Шаррас. Видимость была 

очень плохая. Он  перелетел Неман, даже 
не  заметив этого, и  полностью потерял ори-
ентировку. Вдруг вдали он заметил очертания 

2 Режим Виши́ (фр. le ré gime de Vichy) или Вишистская Франция — коллаборационистский режим в Южной 
Франции, появившийся после поражения Франции в начале Второй мировой войны и падения Парижа 
в 1940 году. 
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крупного города. Он летит туда. Там его ждёт 
„горячая встреча”. Это  был  Мемель, порт 
на Балтийском море, где немцы были блокиро-
ваны уже три месяца. Всё же Шаррасу вместе 
с находившимся на борту самолёта в качестве 
пассажира Пистраком удаётся благополучно 
приземлиться на соседнем аэродроме».

Василий Иванович  Лукашин, автор кни-
ги «Против общего врага», так  отзывается 
о переводчиках полка:  «…лётчики полка „Нор-
мандия” часто взаимодействовали с наступаю-
щими частями 3-го Белорусского фронта, при-
крывая их от ударов с воздуха. И надо сказать, 
что в успешном выполнении этой задачи нема-
лую роль сыграли переводчики полка И. Эйхен-
баум, М. Шик и П. Пистрак. Вместе с советскими 
офицерами они часто выезжали на передовые 
командные пункты и оттуда осуществляли на-
ведение своих лётчиков на французском языке, 
передавали им  информацию о  воздушной об-
становке. Да и в полку они всегда были нужны: 
надо лететь на связном самолёте в другой полк, 
чтобы договориться о  взаимодействии, брали 
переводчика; не понятно что-либо французским 
лётчикам на  русском языке, вызывали пере-
водчика; приехал в  „Нормандию” корреспон-
дент, не  знающий французского языка, опять 
же звали его. „Полковая нянька” — так их в шут-
ку называли тогда».

Полк принимал участие в Курской битве 
в  1943 г., Белорусской операции в  1944 г., 
в  боях по  разгрому немецких войск в  Вос-
точной Пруссии, освобождении Минска, 
Смоленска, Вильнюса.

28  ноября 1944 г. за  боевые заслуги 
и проявленное мужество во время воздуш-
ных сражений в период боёв при освобож-
дении Литвы и  форсировании реки Неман 
полку присвоено почётное звание «Неман-
ский». Соединение стало называться «Нор-
мандия-Неман».

За  время боевых действий на  совет-
ско-германском фронте лётчики полка со-
вершили 5240  боевых вылетов, провели 
около 900 воздушных боёв, сбили 273 и по-
вредили более 80  фашистских самолё-
тов. Атакуя наземные объекты, они уничто-
жили значительное количество живой силы 
и боевой техники врага.

Полк потерял 42 лётчика. Их имена золоты-
ми буквами увековечены на  мемориальной 
доске, установленной на доме № 29 по Пре-
чистенской (бывшей Кропоткинской) набе-
режной в Москве, где во время войны нахо-
дилась французская военная миссия. Всего 
за  время ведения боевых действий через 
эскадрилью прошло 96 человек боевого лич-
ного состава.

 …И вот — Победа!

20  июня 1945  года французские лётчики 
на  41  боевом самолёте Як-3  (эти  самолёты 
были переданы Советским Союзом в дар Фран-
ции) вылетели на родину. 41 — столько лётчиков 
«Нормандии-Неман» осталось в живых. С ними 
летели 30 советских бортмехаников. 

Словно прикованные друг к  другу неви-
димой цепью, «яки» с  трёхцветными носа-
ми, с  советскими эмблемами появились 
в  небе над  Парижем. В  парадном строю 
могучая, овеянная славой эскадрилья про-
неслась над Елисейскими полями на высоте 
500 метров. Над памятником Неизвестному 
солдату самолёты рассыпались в небе, по-
добно гигантскому вееру, прикрывающему 
Париж с  воздуха. Оркестр исполнил Гимн 
Советского Союза и «Марсельезу».

Полк был награждён орденами Красного 
Знамени и  Александра Невского. 96  фран-
цузских лётчиков награждены советскими 
боевыми наградами. 4 лётчика эскадрильи 
удостоены звания Героя Советского Сою-
за. Французское правительство наградило 
полк орденом Почётного легиона, Крестом 
войны с  шестью пальмами, Крестом Осво-
бождения и Военной медалью.

Вернулся в  Париж и  Поль Пистрак. 
Он  был  награждён орденом Отечествен-
ной войны. За  наградой вместе с  другими 
однополчанами приезжал в  Москву, ещё 
во время войны. Вот тогда-то он и побывал 
в  семье своих московских родственников. 
С тех пор в альбоме семьи Кноблоков и хра-
нятся несколько фотографий Поля, Павлика.

Своей семьи он так и не создал, не успел. 
Поль остался верен своей профессии, верен 
до  конца своих дней. Поль Пистрак погиб 
в  1951  году в  автокатастрофе. Ему было 
всего 35 лет.

К  30-летию Победы его  наградили орде-
ном Красной звезды. Посмертно.  Награды 
его скромны. Он не сбивал вражеские самолё-
ты, не стрелял, не убивал. Он был бортинжене-
ром и переводчиком, «полковой нянькой». 

 …В Интернете можно купить всё. 
 Например, штандарт эскадрильи «Нор-

мандия-Неман». Вот его описание:
 «Боевой штандарт французской авиацион-

ной эскадрильи „Нормандия-Неман” времён 
Второй мировой войны. Штандарт вручную 
расшит золотой и  серебряной канителью. 
Очень хорошее состояние, не считая отверстий 
от пуль. Штандарт куплен в семье лётчика-ве-
терана Великой Отечественной войны, кото-
рый привёз его с фронта. Размер 42 на 35 см. 
Уникальный предмет. Оригинал».  

 Дамы и господа! Продаётся память! Не-
дорого! Всего за 510 144 рубля!

 …Не считая отверстий от пуль…
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Кочеткова Юлия,
г. Бронницы

«Память»
авторская техника
full contact,
холст, акрил

Кресты полевые
Выйдешь в поле, тихо, печально, 
Рано может, но время настойчиво, 
Лишь кресты над полями воздвигнуты, 
Боже, как рано, как опрометчиво… 
Плач стоит, разрывающий ухо, 
И молитвенно, монотонно 
Тяжелеет разрезанным слухом 
Плач священника, скорбный, томный… 
Боже, рано и несвоевременно 
Испарились их души бесцветно, 
Но в бою, окровавлено-пламенном, 
Их усилия не были тщетны… 
Среди плача, рядов овдовевших, 
Продвигался один искалеченный. 
Он упал, истощённый от боли, 
Истощённый душой искалеченной… 
«Как в тумане, — сказал обездоленный. — 
Вспоминаю тот бой бесконечный я, 
Как метал  яростно, с криком, 
Прорывался сквозь плоть, покалечивши. 
Много нас полегло в неспокойное 
Время дикое, час неспокойный, 
Но вернули свободу достойную, 
А наказаны ранами гнойными…» 
Плач стоит, разрывающий ухо, 
И молитвенно, монотонно 
Тяжелеет разрезанным слухом 
Плач священника, скорбный, томный… 
На Руси это часто случается, 
Создан так беспокойный наш род, 
И пусть небо над нами меняется, 
Не склонить на колени народ!

Казаков Игорь, студент
ФГБОУ ВО РЯЗ ГМУ Минздрава России,
победитель VII Международного
конкурса «Во имя мира на Земле»

ВОСПОМИНАНИЯ СОЛДАТА 
Я видел алый свет заката 
И над рейхстагом красный флаг, 
Как шли мы вместе, брат за брата, 
В окопах, под бомбёжкой умирать.
 
Война негаданно, нежданно,
Разрушила всю тишь и гладь. 
И этот миг, как громовым раскатом…
Пришлось нам автоматы в руки взять.
 
За родину, за маму, за свободу, 
Все шли в шеренги, к ряду ряд, 
И стоя вместе, умоляли Бога: 
Не оставляй нас, молодых ребят.
 
Тугие взрывы, бомбы и снаряды, 
Видневшаяся где-то вдалеке 
Холодная коррозия металла,
Распластанная в дымной синеве.
 
Добрались мы до самого Берлина,
Бежал фашист под бой Катюши огневой,
Пусть знает, мы хотели мира, 
Мир заслужили, но какой ценой…
 
Там был и алый свет заката, 
И весь в крови советский флаг, 
Там были мы — обычные ребята, 
Мы победили, и я помню как.

Иванов Юрий, студент ФГБОУ
ВО РЯЗ ГМУ Минздрава России,
победитель VII Международного
конкурса «Во имя мира на Земле»
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Валерий,
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конкурса
«Во имя мира

на Земле»,
г. Москва

Репортажная
съёмка

с репетиции
парада

ко Дню Победы
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май 2016 года,
фотопечать
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Комаров Владимир,
член литературного объединения «Строгино», г. Москва

Ветеран 
I

А живу я просто, надо б посложней,
И была бы жизнь моя ярче и нужней,
Удивительных примеров, фактов побогаче,
И товарищей побольше, а друзей тем паче.

Слышу я — в прихожей телефон звонит,
Правнучка-девчонка с кем-то говорит.
Может быть, готовит встречу,
	 может — расстаются...
И, похоже, отношения —
	 вроде чашки с блюдцем.
 
Мне — за девяносто, все друзья ушли,
Светлые, весёлые времена прошли.
Ежедневно слышу в доме
	 «здравствуй и прощай»,
После ужина на кухню пригласят на чай.
 
От родных я отгорожен четырьмя стенами!
Достаю из гардероба китель с орденами.
Слушаю негромкий перестук медалей:
Их с десяток наберётся, больше — не додали.
 
Где медаль «За взятие?» Где — «За оборону»?
Серебро от меди различу по звону...
Серебро окислилось, где-то потемнело,
Но достоинство своё сохранить сумело.

Ткань колодок выцвела, старостью потёрлась...
Но Победы Дня Великой не теряют голос!
Ноты пения берут в основном неброские,
Дань событий давних лет будят отголоски.

Воевал я на фронтах и больших, и малых
И командовал в войсках смелых да удалых. 
Как и многие в ту пору, ранен был, контужен.
Даже в день конца войны
	 орденом заслужен.

Всяко-разное бывало и зимой, и летом!
Невозможно до сих пор
	 рассказать об этом
Правду, истинную правду, правду целиком.
Виноват я, как военный, перед мужиком.
 
С болью говорю, открыто, наяву, в бреду,
Перед тем, кто сеял хлеб, воевал в страду. 
Кто из года в год трудился, землю украшал,
Тем, кто армию в войну честно поддержал.

Предлагаю молодёжи памятный рассказ,
Часть которого во снах видел я не раз.
Немцам нынешним Европа
	 многое простила…
Изложу, без лишних слов, что однажды было.

II
Утреннюю блажь нарушил роковой снаряд,
Посланный с той стороны фрицем наугад.
Через крышу он удачно посетил блиндаж,
Обстоятельно уважил собственную блажь.

Командир сидел на стуле,
	 стол накрыла дверь,
Голову расплющила, словно дикий зверь.
Вестового у «буржуйки» в клочья разметало,
Почитай, из командиров никого не стало.

Ротный взводным в это время
	 доводил приказ
С наступлением связанный, что касался нас.
Надлежало через час с якоря сниматься
И форсированным маршем
	 малость подразмяться…

Вот что значит на рассвете
	 встать не с той ноги,
Обе обернуть в портянки, вставить в сапоги, 
По дороге к блиндажу пожевать сухарь
И с дыханием вкусить редкостную гарь…

Путь завален трупами, времени в обрез,
Медленно рождается к жизни интерес.
Новые, не вечные, силы на подходе — 	
Из дымящихся обломков выбираюсь вроде.

Поспешаю к выходу, боль в плече саднит,
И набатным колоколом голова гудит. 
А убитый капитан взял да удивил — 
С того света посланным взглядом наградил,

Мысленно добавил: «Выполни приказ!
Прочь прогонишь немцев —
	 отомстишь за нас!
Потихоньку остываем, мы отвоевались,
Здесь не по своей вине
	 в землю закопались…»

Вижу молодых солдат, головы поникли.
Произнес один из них:
	 «Кто живой, откликнись!»
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Отвечаю: «Есть живой, выползаю сам…»
Мне не доводилось раньше верить чудесам!

Новобранца удивлённый взгляд перехватил,
И меня своим вопросом он не пощадил:
«Лейтенант! Вы знаете, новость вот какая?
Сообщаю, что у вас — голова седая!»

...Передать:
«По старшинству принимаю роту,
По приказу комполка выступаем сходу!
Взводу каждому — „В ружьё!”
Полчаса на сборы…
Лишние не потерплю в роте разговоры!»

III
Отыскать на карте место?
	 Только пальцем ткни,
Приказаньем сказанное слово оброни. 
По исхоженным дорогам тяжело шагать,
Коль с противником столкнёмся,
	 будем помирать.

Рота движется колонной,
	 пыль стоит столбом.
Каждый путь одолевает
	 собственным горбом.
Через пень — колода, ямы да ухабы,
И встречаются, порой, старики да бабы.

Помню, к головной колонне паренёк пристал,
Я на все его вопросы отвечать устал:
«Отчего картошка в поле не растёт зимой?
И, нещадно, светит солнце раннею весной?

Можно ли из танка самолёт подбить?
Или Гитлеру в компот керосин налить?
Коль охота знать, кто я —
	 местный, из крестьян.
Уличное прозвище — Вовка-хулиган.

Если вы к реке идёте, путь короткий знаю!
За страну свою родную голову сломаю.
Даже звание имею — юный пионер.
Ну, а вы,  должно быть, просто „красный 
офицер”?»
 
Про короткий путь с парнишкой
	 разговор завёл.
Он от важности вопросов на глазах расцвёл:
«Я протоптанную знаю через лес тропу.
И по ней не раз бродил с фонарём на лбу.
Редко по прямой проходит,
	 меж дубов вихляется.

Возле чёрных двух камней
	 резко раздвояется.
Коль идти направо, попадёшь к реке,
Влево — может оказаться жизнь на волоске.
	  
Там местечко — „Волчья пасть”
	 и густой туман,
Лешего поганого прикрывают стан — 
По поверью бабушек — тайное жилище.
Здесь же Смерть Костлявая
	 свои жертвы ищет.

Лютым волком воет, на весь лес вздыхает.
То, в сердцах остепенится,
	 по-собачьи лает.
Никому не сдобровать, если попадёшься
В лапы к ней и на косу острую нарвёшься.

Испугаться не успеешь
	 неподдельным страхом.
Рассечёт пополам изуверским взмахом...»
Значит с ней предстоит
	 не в бирюльки играть,
А на самом деле без нужды помирать...

IV
Изменить к реке маршрут
	 я, конечно, вправе.
Чтоб к назначенному часу
	 выйти к переправе.
Окопаться, укрепиться,
	 ждать подхода войск.
Чтобы, как на сапогах,
	 был бы блеск и лоск.

Правильно расположить
	 гнёзда пулемётные.
Выставить вперёд фугас,
	 мины противопехотные. 
По дороге, вдоль реки —
	 с ними жизнь спокойней.
Бой? Так будет чем принять
	 немцев подостойней!

Надо всё предусмотреть,
	 чтоб не обмишуриться
При свидании, как петух
	 с шелудивой курицей. 
По науке, правильно, грамотно и ловко
С соблюдением серьёзных
	 правил маскировки.

Перво-наперво, с заданием,
	 выслал я разведку:
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Трудно пареньку довериться,
	 лучше б — бабе с дедкой.
Старожилам деревень больше доверяю.
А по времени  — всего полчаса теряю...
 
Как разведка возвратилась, получил доклад:
С первых слов бальзам на душу,
	 сладкий шоколад.
Золото — не мальчик,
	 просто сущий клад,
Встретить бы побольше нам таких ребят!

Подтвердились данные и они не «деза»:
Есть тропа, ведущая в середину леса!
Видели два камня в месте у развилки,
Там тропа ненужная — горлышко бутылки.

Наша — правая. Ногами хожена, намолена, 
Может больше сотни лет
	 для людей устроена.
Ротой все по ней пройдём,
	 там места не топкие.
Надо б сохранить для боя
	 нити жизни тонкие...

V 
Как сейчас я помню, дело было в среду:
Собирались к ужину, а пришли к обеду!
Сократили время, сократили путь…
Не положена ль за это
	 мне медаль на грудь?

Немец замер у реки... Это что за новости?
Безобразие да только, ни стыда, ни совести! 
Не случилась для них тайной
	 наша дислокация — 
Поработала в эфире вражеская рация.

Думали, не скоро мы ротой подойдём,
И в два счёта справятся с русским медведём.

Мало не покажется — пулемёты с пушками,
И пехота на задание  пришла не с игрушками...

Ай, да парень — молодец,
	 вовремя попался!
А не то бы я, как рыба, на крючке болтался. 
Да, с такою силищей бы враз освежевали,
У бойцов родители долго б горевали...
 
Для надёжного удара, скрытно, за спиной
Создадим из пулемётов комплекс огневой. 
При поддержке миномётов будет красота.
Гонору у них убавим, надерём хвоста!

Как что запланировал — так всё и сбылось,
Троекратное «спасибо» русскому «авось»! 
По команде пулемёты лихо в бой вступили,
И зачем пришли к реке, немцы позабыли.

Паника возникла… «И куда стрелять?»
Впору сразу на тот свет всех благословлять.
Снайпер сделал решето из штабной машины,
Мы потом пошли в атаку
	 с воплем матершины.

Только вот из виду я упустил парнишку.
Он, должно быть, с поля боя
	 убежал вприпрыжку,
Испугавшись не на шутку урагана взрывов
Или криков по-немецки, помощи призывов.

Переправу сохранили, честь нам и хвала,
И с рассветом роту ждали новые дела.
Был, конечно, отдых, у реки помылись
В месте том, где, накануне немцы притаились.

Думал, отыщу с годами Вовку-хулигана,
Подарю ему, по дружбе, шомпол от нагана...
Времени-реки с годами много утекло…
Реже стал я возвращаться в прежнее быльё.

Еврилов Анатолий,
победитель VI
Международного
конкурса «Во имя
мира на Земле»,
г. Рязань

«Торжественный
армейский
ритуал вручения
личного оружия»
2016, фотопечать
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Анташко Аркадий, первый заместитель председателя
Совета ветеранов центрального аппарата Сухопутных войск РФ, г. Москва

РЕКОНСТРУКЦИЯ «БРУСИЛОВСКИЙ ПРОРЫВ»
Сто лет назад, когда в са-

мом своём разгаре шла Пер-
вая мировая война, о которой 
мы вспоминаем не так часто, 
а знаем незаслуженно мало, 
на Юго-Западном фронте 
произошло  значимое  для 
военной науки событие — 
стратегически  выдающаяся 
наступательная операция, ко-
торую возглавил генерал-адъ-
ютант Алексей Алексеевич 
Брусилов. Под его именем 
она и войдёт в историю Во-
оружённых сил России, хотя 
современники поначалу на-
зывали данную военную опе-
рацию по месту её проведе-
ния — Луцкий прорыв.

Опыт, приобретённый им-
ператорскими войсками в ходе 
этой военной операции, будет 
потом использован Красной 
Армией Советского Союза во 
время Великой Отечественной 
войны. Недаром же назва-
ние «Брусиловский прорыв», 
происходящее от имени цар-
ского генерала, сохранится и 
в советское время. Приведу 
слова генерал-полковника 
Бориса Павловича Уткина, 
советского военачальника: 
«Фронтовая операция по своим 
результатам приобрела черты 
стратегической значимости. 
Операция стала крупным до-
стижением русского военного 
искусства: она  открыла новую 
форму прорыва позиционного 
фронта, наиболее успешного 
для того времени».

2 октября 2016 года почти 
десять тысяч зрителей стали 
свидетелями грандиозного 
зрелища, организованного 
Центром патриотического 
воспитания университета «Си-
нергия» и Московским регио-
нальным отделением Россий-
ского военно-исторического 
общества при поддержке 
Министерства обороны РФ,  

Министерства культуры РФ и 
Правительства Московской 
области на территории Воен-
но-технического центра парка 
«Патриот».

Масштабная и вели-
колепно организованная  
военно-историческая ре-
конструкция самых значи-
тельных этапов Брусилов-
ского прорыва объединила 
около тысячи участников 
из нескольких стран, в чис-
ле которых Австрия, Чехия, 
Словакия, Германия, Польша, 
Италия,  Швейцария и, конеч-
но же, Украина и Россия. С 
максимальной приближенно-
стью к реальности были вос-
созданы траншеи с укрепле-
ниями, рельеф местности и 
даже имитация проволочной 
сети заграждений. С обеих 
сторон были представлены 
целые кавалерийские эска-
дроны и артиллерийские ба-
тареи, работали пиротехники, 
авиацией был показан воз-
душный бой на точных репли-
ках самолётов времён Первой 
мировой войны. В рамках во-
енно-исторического фестива-
ля были продемонстрирова-
ны образцы военной техники 
начала XX века — бронетанко-
вой и артиллерийской.

Для проведения подобных 
масштабных и зрелищных 
акций, а также для демон-
страции возможностей воо-
ружения и военной техники 
Российской армии, для по-
казательных выступлений 
подразделений Вооружённых 
сил  Министерством обороны 
РФ в подмосковной Кубинке 
был создан Военно-патриоти-
ческий парк культуры и отды-
ха Вооружённых сил  Россий-
ской Федерации «Патриот», 
который расположился на 
площади более пяти тысяч 
гектаров. Министр Оборо-

ны Российской Федерации 
Сергей Кужугетович Шойгу 
так смотрит на его будущее: 
«Своё название „Патриот” парк 
получил не  случайно: здесь 
всё  будет пронизано патрио-
тизмом. Мы  соберём на  тер-
ритории парка музей авиации, 
музей бронетанковой техники, 
музей артиллерии, спортивные 
сооружения, спортивные трена-
жёры, исторические выставки, 
экспозиции образцов вооруже-
ний и техники. Мы сделаем про-
ект, который будет позволять 
молодёжи не  только смотреть 
на  экспонаты, но  и  поездить, 
полетать на  военной технике, 
пострелять из боевого оружия, 
прыгнуть с парашютом», а Ан-
дрей Юрьевич Воробьёв, гу-
бернатор Московской обла-
сти, на территории которой 
расположен парк, говорит 
о нём так: «Отрадно, что это 
важное место будет связано 
с Вооруженными силами Рос-
сии, что его станет посещать 
огромное количество школь-
ников, ребят, которые мечта-
ют о чести, доблести, о защите 
нашей Родины».

Ольга Ивановна
Мочалина и

Аркадий
Аркадьевич

Анташко
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1. Легендарный
пулемёт Максим

2. Ветераны
Сухопутный войск
Вооружённых
сил РФ и гости
праздника
на фоне
уникального 
отреставрированного
британского танка
Mark V времён
Первой мировой
войны

3. В ходе
реконструкции
обмундирование
и амуниция войск
полностью
соответствовала
времени события

4. Слева направо:
Балабанов
Валерий Борисович,
Мочалина
Ольга Ивановна, 
Орлов Борис Петрович

5. Рапорт от 154-го
отдельного
комендантского
Преображенского
полка принимает
главнокомандующий
Сухопутными
войсками
генерал-полковник
О.Л. Салюков

Наступательная опера-
ция Русской армии в 1916 
году шла в течение нескольких 
месяцев — с 22 мая по 7 сен-
тября старого стиля. Праздно-
вание её 100-летней годовщи-
ны было  приурочено ко Дню 
Сухопутных войск. Ко всем 
присутствующим с поздрав-
лениями и приветствиями 
обратились Главнокомандую-
щий Сухопутными войсками 

генерал-полковник Олег Лео-
нидович Салюков и директор 
парка «Патриот» генерал ар-
мии Анатолий Владимирович 
Гребенюк. Гостями праздника 
стали не только активисты  па-
триотических и культурно-про-
светительских проектов (таких 
как Международный проект 
«Во имя мира на Земле»), во-
енно-исторических, этнографи-
ческих, историко-реконструк-

торских клубов, студенты и 
школьники, ценящие истори-
ческое прошлое своей Родины, 
но в первую очередь — воен-
нослужащие Вооружённых 
сил Российской Федерации, 
воспитанники Суворовских 
училищ и юнармейцы. За-
служенное и почётное место 
среди ценителей военного ис-
кусства по праву принадлежит 
ветеранам ВС.  
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Балобанов
Валерий,

победитель VII
Международного

конкурса
«Во имя мира

на Земле»,
г. Москва

«Гора Монтсеррат.
Мужской монастырь.
Каталония, Испания»

2016,
фотопечать

«Замок
Радзивиллов.

г. Несвиж,
Белоруссия»

2016,
фотопечать
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Синицына Наталья,
победитель
VII Международного 
конкурса «Во имя
мира на Земле», 
Московская область,
Ногинский район,
пос. Зелёный

«Норвежская
романтика»
2011,
фотопечать
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Памяти моего любимого дяди
Кудряшова Евгения Капитоновича посвящается

ДЯДЯ ЖЕНЯ

Дёмина Ирина,
победитель VII Международного конкурса «Во имя мира на Земле», г. Москва

Мы всегда задаём себе вопрос: «Каким 
должен быть человек? Добрым или привет-
ливым, порядочным или  мужественным?» 
Но никто и никогда не сможет дать нам ис-
черпывающий и единственный ответ. У каж-
дого своя дорога, своя судьба, а как он жил, 
можно только рассказать.

Есть люди, которые не выступают со сце-
ны, не говорят о себе громких слов, они про-
сто считают это  неприличным. Их  главная 
черта — это  скромность. Их  очень мало. 
Именно таким был дядя Женя, родной брат 
моей мамы. Это был удивительный человек!

Когда началась Великая Отечественная 
война, ему  было всего 16  лет. Семья жила 
в  Смоленске. Город с  первых дней войны 
жестоко бомбили немцы. 22 июня началась 
война, а  27-го  от  бомбы полностью сгорел 
их  дом. Трудное время тогда наступило 
для дяди — отца уже не было, но оставались 
мать и  младшая сестра, и  он  полностью 
возложил обязанности главы семейства 
на себя.

Можно написать отдельную книгу о том, 
какими страшными и  мучительными были 
дни войны для семьи. Чтобы спастись, люди 
бежали как можно дальше от линии фронта, 
в эвакуацию. Большинство жителей города с 
детьми и стариками собирали свои немного-
численные пожитки и  стремились быстрее 
уехать. А это было очень непросто — пасса-
жирских составов тогда было мало и ходили 
они  редко. Среди беженцев были и  Вален-
тина Ивановна Кудряшова с  детьми Женей 
и  Татой (моей мамой), и  её родная сестра 
Нина Берг с детьми Аллой, Галей и Ирочкой. 
Измученные люди долгими  часами сидели 
на  вокзале в  ожидании поезда. И  вот  по-
дошёл переполненный эшелон, но  мест 
не  было. Началась давка, и  Конрад Рено-
вич Берг, который провожал  их, сумел-таки 
втиснуть в отходивший состав двух женщин 
с детьми и узелками.

Вещей с собой практически не было, де-
нег тоже. Голодные люди ехали больше двух 
недель. Спали где попало, нередко на полу. 
Тот поезд был набитый битком товарняк — 
так  называли тогда товарные составы. 
Ехал он медленно, а  навстречу шли  эше-
лон за эшелоном — на фронт. Еды никакой 
не было. На остановках выскакивали и про-
сили что-нибудь. Питались солдатской кух-
ней. Тётя Галя позже рассказывала, что Ко-
нрад Ренович дал  ей  в дорогу большой 
двухлитровый бидон для  молока: «Держи, 
это ваше спасение». С этим бидоном голод-
ная детвора выскакивала и просила налить 
что-нибудь — суп  или  кашу — то, что  было 
у солдат. Те никогда не отказывали детям. 

Под  Рязанью их  поезд сильно бомбили. 
В эшелоне началась паника. Люди выскаки-
вали на ходу… 

В  конце концов родственники  доехали 
до  г.  Куйбышева (ныне Самара). Неделю 
жили на привокзальной площади. Через не-
сколько дней освободилась скамейка, на ко-
торой можно было спать. Нина заболела 
желтухой, и ей с детьми пришлось остаться 
в Куйбышеве. А Валя (моя бабушка) с двумя 
детьми поехала дальше. Остановились они 
в  совхозе Терса, недалеко от  города Воль-
ска Саратовской области. Валентина Ива-
новна устроилась секретарём в  совхозе. 

Евгений
Капитонович

Кудряшов
(август

2009 года)
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Везде был голод, но их семье повезло: была 
картошка. Жили только на ней. Женя пошёл 
в десятый класс, а его сестра — в седьмой.

Прошла трудная зима. Шёл 1942-й, 
очень тяжёлый год, началось наступление 
на  Сталинград. Весной Женя сдавал вы-
пускные экзамены, а  тут  ему пришла по-
вестка. Он  просидел в  военкомате целый 
день. Мать с  сестрой со  страхом его  ожи-
дали. Оказалось, что  Женя уже  успел по-
лучить аттестат и военный билет и сегодня 
же вечером уходит в армию. Тут все стали 
плакать и горевать: «Женя, зачем же ты со-
гласился? Тебе же  семнадцать! Может от-
срочку?» Но Евгений уже всё решил. «Взял 
узелок на  спину и  пошёл, — рассказывала 
тетя Галя, — а Валя с Татой стояли на дороге 
и смотрели ему вслед. Мать плакала». 

Дядю Женю приняли в  Высшее воен-
но-морское инженерное училище им. Фрун-
зе в  г.  Энгельсе. А  Валя с  Татой переехали 
в  п. Черниговку, а  потом в  г.  Кинель-Чер-
кассы, куда впоследствии перебрались 
и оставшиеся в Куйбышеве родственники. 

Дядя окончил училище в  1944-м году и 
стал инженером радиолокационных войск. 
Он  получил направление на  Черноморский 
флот в  г.  Джанкой, что  в  Крыму. И  служил 
в  радиолокационных войсках противовоз-
душной обороны ВМС, которые маскирова-
ли военные корабли. Победу он  встречал 
в Севастополе.

Судьба сберегла дядю — он остался в жи-
вых. «Я везучий!» — смеялся Женя и весной 
1946 года вернулся в Смоленск.

После войны надо было срочно полу-
чать профессию, чтобы обеспечить род-
ных ему  людей. Он  мечтал быть врачом, 
но  в  силу обстоятельств пришлось закон-
чить Институт связи. И  до  самой пенсии 
Евгений Капитонович работал в Научно-про-
изводственном объединении «Молния», 
где  разрабатывался крупнейший знамени-
тый проект многоразового космического 
корабля «Буран». 

Дядя был  жизнерадостным человеком, 
у  него было очень много увлечений и  же-
ланий. А  как  он  любил животных! Просто 
обожал их! С ним рядом всегда жили соба-
ки или  кошки. Он  любил выезжать далеко 
на природу, умел любоваться просторными 
полями, густыми далёкими лесами. Дядя 
часами мог  ловить рыбу, любуясь гладью 
речной воды. Любил путешествовать. Почти 
каждое лето он садился за руль, брал своих 
младшую дочку и  внучку и  ехал покорять 
новые места нашей огромной страны. 

Я часто вспоминаю, как дядя Женя при-
ходил к нам в гости. А как он умел смеять-

ся! Такого заразительного и весёлого смеха 
я не слышала ни от кого. Этот смех был не-
обыкновенным и  наполнял наш  дом  ка-
ким-то необычайным светом и теплом! 

Он был удивительным человеком во всех 
отношениях. Дядя Женя был  любящим от-
цом и  мужем и  отдавал семье всего себя, 
всегда помогал своим родным и близким, ни-
кому не отказывал. Он никогда не просил по-
мощи и со всеми жизненными проблемами 
справлялся только сам. Дядя старался жить, 
не причиняя никому никаких забот и хлопот. 
Он был мужественным и стойким, с трудом 
улыбался, когда надо было плакать. 

Доброту нельзя описать словами, 
её можно только почувствовать. И все, 
кто  был  рядом с  дядей, всегда чувствова-
ли  его  любовь и  заботу. Весёлый и  жизне-
радостный, приветливый и  бескорыстный, 
с  такой милой, очаровательной улыбкой 
на необыкновенно добром и красивом лице. 
Таким был мой любимый дядя Женя, таким 
он останется в нашей памяти, таким он бу-
дет всегда с нами, его родными. 

И  если прислушаться на  мгновение, от-
куда-то издалека-издалека разливается ве-
сёлый и звонкий смех. Он становиться всё 
ближе и  ближе… Этот смех нельзя спутать 
ни с чем. Этот смех мы будем слышать всег-
да — ведь это смеётся мой дядя, это смеёт-
ся наш любимый Женя. 

Фото автора статьи

«Мы помним»
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Тимофей
Кучинский,

правнук  Николая
Григорьевича
Ильина возле

бюста его боевого 
друга — дважды

Героя Советского
Союза Виталия

Ивановича
Попкова

Кучинский Тимофей, 11 лет, гимназия № 1409, 
победитель VII Международного конкурса «Во имя мира на Земле», г. Москва

В  один из  воскресных дней папа сказал, 
что отвезёт нас с братиком в центр Москвы 
и покажет что-то очень важное. «Что же хочет 
показать нам папа?» — думали мы и гадали. 

Стоял октябрь месяц, и листья с деревь-
ев ещё не успели полностью опасть. Среди 
череды пасмурных дней этот день выдался 
солнечным и по-весеннему приветливым. 

Мы приехали в самый центр, на Самотёч-
ную улицу. Здесь я  увидел большой сквер. 
Он был очень красивым. Недалеко от доро-
ги я заметил памятник. Мы подошли побли-

же. «Это бюст героя», — пояснил нам папа. 
И тут я вдруг застыл от удивления. Я узнал 
знакомое мне лицо… Это же самый лучший 
друг моего прадедушки! Виталий Иванович 
Попков, дважды Герой Советского Союза! 

Я  никогда не  знал о  существовании это-
го бюста и был просто ошеломлён! Я много 
слышал об этом человеке и сразу вспомнил 
рассказы моего прадедушки Коли о  том, 
как воевали они с другом Виталием. На мгно-
вение у меня перехватило дыхание. Сердце 
забилось часто-часто. Я  представил перед 
глазами картину, как  вражеские самолёты 
налетели на  мирные города нашей страны, 
как  бомбили и  обстреливали мирных жите-
лей. И вдруг — летят самолёты с красными 
звёздами на крыльях. Это наши! Отважные 
лётчики-истребители! Наши знаменитые 
асы. Таких отважных лётчиков нет ни в од-
ной стране мира. У этих лётчиков нет страха. 
Они думают только об одном — уничтожить 
фашистов и защитить свою страну. Вот гит-
леровский самолёт сбит и падает вниз, оку-
тывая всё вокруг чёрным дымом. Наших 
лётчиков враги боялись. Потому что они сра-
жались, не щадя себя. Потому что они знали, 
что дома их ждут родные им люди… 

Виталия Ивановича уже  нет  в  живых. 
А  бюст стоит. Он  стоит и  смотрит вперёд 
своим мужественным и  гордым взглядом. 
И  мне  показалось, что  он  смотрит куда-то 
в будущее. Как будто он хочет сказать всем 
нам: «Будьте патриотами, любите свою Ро-
дину и защищайте её! Нельзя ещё раз допу-
стить такой страшной войны — чтобы гибли 
люди и проливали свою кровь». 

Как грустно, что уже нет в живых ни моего 
прадедушки Николая Григорьевича Ильина, 
ни его однополчанина и лучшего друга Вита-
лия Ивановича Попкова. Они прожили дол-
гую и трудную жизнь. И мы должны брать 
с  них  пример. Мы  обязательно продолжим 
их дело — горячо любить и защищать свою 
Родину. Спасибо им за всё — за мирное голу-
бое небо и за солнышко, которое в этот день 
так ярко светит!

Сейчас мы ещё маленькие, но когда под-
растём, то будем всегда помнить и расска-
зывать своим детям и  внукам о  подвигах, 
совершённых героями. Ведь жизнь продол-
жается! 

БЮСТ ДВАЖДЫ ГЕРОЯ*

* Бюст дважды Герою Советского Союза устанавливался на его родине ещё при жизни.


